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Mindig élet-halál volt

Verseimben – melyek közül talán a Talizmán és a Párizsi
Mindenszentek éri(k) el a max. fokot, öt csillag, és a Töre-
dék… s a Londoni Mindenszentek 5 alattiak, a Madárzsoké
megvan 5 alá, szintén, és a kötetbéliek mindig 4,6-4,7 fe-
lettiek, köztük a festős impresszionista költemények – két
dolgot érdemes megfigyelni elemi hatásuk mellett, már ha
van: a magas technikai fokokat meg a lendület s erő egysé-
gét. e művekkel francia krémest csináltam, kemény és re-
zeg… miközben a filozófiás darabok szellemi dolgát máig
nem érik el az állítólagos értők, mit, legenda! a kötetbe
gyűjtött darabokkal eredetileg egy elvet követtem volna,
nagy versek és magyarázataik, ám Sean Scully – az általam
magamság tanulmányozott kb. 70–100 piktor egyike – jól
szögezte le, hogy a filozófiai mű igényli a magyarázatot,
sőt az értelmezés a próbája, a valódian artisztikus mű azon-
ban önmagában megáll, csak leszállíthatja értékét a szerző
általi értelmezés – ah, mentegetőzés –, miközben ez volt,
sok rajzzal, fekete és sárga színek együttesével, hajdani 57
kilóm s ily arcom idézésével, a madárkák lightjával létrejött
az a könyv. Kis vers még:

órán óra átvisz, áthoz,
kór-egészség napról napra,
alkotás csak hétről hétre, hatról hatra,
háztartási-pénz hónapra,
évről évre a halálhoz,
tőled-hozzád közelebb-e,
sajnos, sosem távolabb,
nem verheted valagad, verheted a valagad.
Még e földhöz, padlóhoz, mit majd a mennyezet hoz.
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„Barátaim a fűben” 
Újra Alíznál

Valahol erre nyugszol – 
Már magad se tudod, hol: 
Nincs semmi ellene, 
Mit tudnod kellene. 

itt minden ellenem van, 
azzal is, ha velem van: 
Nem törődöm vele? 
ez meg ő ellene. 

rézsűből, barna útból 
Kezd kinőni a tyúkhúr, 
Mindenek egyszerűje, 
derűje és terűje. 

Kijöttem ide hozzád, 
Már nincs kit-mit: ha hoznák 
Tört madárvoltodat, 
Mint rég, nem holtodat,

ami lett. S mi lett volna. 
Nem érzek. ez a dolga 
(ennek). ezek szerint. 
a Föld fűvel kering, 

Veletek, porotokkal, 
a tabáni hegyoldal. 
elmélyedés a föld, 
Ízekig körbetölt 

ott, hol sohase voltál: 
„Körötted-lét”. Körüljár 
a nálam-már-valóbb. 
ez ma gondolatod. 

itt végre újra sírok, 
Mert végre újra bírok. 
Megyek. Ma végre: voltál 
Nekem. ez körbepólyál. 

Végtelen egyedüllét 
Parazsa kicsi füstjét 
a hideg levegőbe: 
cigarettám erőre 

Kapva a levegőbe 
Kanyarítja, belőle 
Madár-alak, csalul 
Szürkéllve alakul. 
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ez így igaz, de mi 
Fű lenne valami 
oly feltétele-kezdet, 
hogy ne pusztulni kezdjek, 

csak múljon el az éj 
Velem. Semmi beszély 
Ne kezdődjék el reggel, 
ahogy épp-hallgatott-el 

este, hogy elsodort 
Valami, mint a port, 
Füves erózió 
rézsűje volna jó, 

Ne kéne semmi másra, 
erre a túlhaladásra – – –
Ne vihetne haza 
Nap szaka, éj szaka: 

lennénk a fű maga, 
Két fűmag távola, 
elszállva kétfelé: 
És szívünk értené. 
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Rudy Bloom
Az ír költőknek s az ír madaraknak

És kértem istent: megkönnyítené, 
vele mi még enyém, könnyítené meg, 
ne nézne rudi verebünk felé, 
hagyna neki egy évet. 
rudy Bloom, élt egy évet. 

roscommonban, Írország közepén, 
egyszer az országúton gyalogoltam, 
jobb híján, és vonatfütty szállt felém, 
kik ülhetnek a galwayi vonatban, 
mit érdekelt, magamban. 

Birkák nyomultak a drótkerítéshez, 
de hát ilyen londonban is kijár
az utazónak, mögöttük a széles 
zug-beton-térségen a renoir 
Mozgó, kicsit megáll: 

nem gondol jóelőre a jövőre, 
hogy mi cél ismerheti e világon, 
a madarak elszállnak, mint rémálom, 
ezékiel Ura, verébnyi főre, 
rudiéra, ne szálljon 

semmid, hagy élni még, Ulyssesé 
úgyis oly hamar a tiéd lett, 
mellőzd most még e véget; 
de valami csak nyöszörögteté 
madarunkat, ahogy fölé 
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hajoltam. Meg fog halni. átrohant, 
vonatok közé szorult birka ráng 
utolsót így, hogy hány nap telt bitang 
tétlen módra, persze, rudi iránt 
mit érezhettem volna még? Palánk 

nyekken? Mi ez? istenem, én tiéd 
nem vagyok, ha már, a madarakét 
hiszem Küldőmnek, mégis hajts felém 
valamit, bármit – ne, hogy így, csak-én 
maradjak, végtére, mi vég 

ez, az se… akkor elhajoltam, 
kérésemben, mondhatom-e, az Úrban, 
s kiderült: azért nyekeg verebem, 
s azért nem ő, mert így nyekegtetem 
az asztalt, melyen kalitkája ott van, 

hihetem-e? Térdemet visszanyomtam, 
jött új nyikorgás, nyekegés. rudi! 
Élni fog egyelőre, nincs neki 
semmi baja – de most akkor hogyan van 
ez? a kegyelem abban 

állt, istené, hogy… miben? mi csoda 
volt ez a micsoda? 
Fohászom meghallgatta ő, vagy a 
dolog tárgytalan volt? hamar tova 
tettem magam. Mert hát hova. 
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hova mentem, persze, ott roscommon 
alkonyán, tört virágra 
bukkanva, s rudy Bloomra, mint madárra, 
gondolva, akár ha imádkozón: 
a virágot elhoztam, zsenge sárga 

bimbói nyíltak, sajnáltam a vízbe 
dobni már dublini Bloom napomon, 
egy Margaréta margarin nagy íve 
helyettesítette – őt elhozom, 
haza, a virágot, hát nem tudom: 

vele ki költözött 
ide, nyugszik két papírlap között, 
és rudinak meghalnia 
nem most kell, rekordot él Bloom fia, 
lassabban – békítőbb, hogy nincs örök. 

Mint ha lélek 

Mint ha lélekvándorlásban hihetnék, 
e vadhattyúk, egy költőtől, akit még 
nyolc és fél éve fordítottam, akkor 
kezdtem tudni valamit madarakról, 
e vadhattyúk, fordításra, a versben, 
ahogy ott sodródnak ötvenkilencen, 
áradó vízen, s ő számolja őket, 
s tudja, előbb még fölcsapnak az égnek, 
s mint tizenkilenc éve, hallja majd 
e hattyúszárny-harangverést, e zajt, 
e zúgást, mely fölébe boltozódik, 
aztán a raj csak továbbszámolódik, 
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lenn újra, e vadhattyúk, változatlan 
úsznak, szerelmes párra pár, csapatban, 
míg egy híja húsz év alatt vele 
csupa változást tett az élete, 
lépte nem volt ily súlyos még, hogy őket 
számolni kezdte, mind e körözőket, 
akiknek szívén nem fog az idő, 
így írja, nyolc és fél év telt el, ő 
itt van megint, yeats, történetesen, 
és beleszomorodik a szívem 
nekem is, ahogy neki ott a parton, 
vers, idő, szárnyak zúgása, s kihallom 
mindebből, fekve már hanyatt, a munka 
„elvégeztén”, fejem párnába fúrva, 
csak-úgy, ahogy az ő képeiket 
mutogattam oly sok mindenkinek, 
valami azonnali kapcsolat 
reményében, hogy egy-szárny-ég alatt 
történik, s mi történik, csöndesen 
abbamarad a zokogás velem, 
a part hűsét érzem, látom a zöldek 
színét, ahogy mind áttételeződnek 
e dolgok, az övéi, s ahogy én 
oly ostobán maradtam magamén: 
lelkizik? ivott? és más változat 
megannyi, ez volt velem, s „mi alatt”? 
oly mindegy, ez a tisztaság kisöpri, 
ami nem lett „az”, maradt „csak-a-többi”, 
e vadhattyúk, olvasom, alkonyat tájt, 
ahogy nyers szárnyaik magasba csapják, 
köreik folytatták a víz színén, 
e madarakról én is tudom, én 
is írom, mit írok, ki tudja, mit, 
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csak amit ő járt, súlyos lépteit 
érezve, tudva, „ha egy reggelen 
arra ébredek: nincsenek velem…”, 
ez a vers vége ott, végezi, kérdvén, 
mily öböl partján, vagy mely tó szegélyén, 
hol lesz, hogy fészkük zsombékosba épül, 
s mások számára lesznek derülésül, 
„egyáltalánul”? ha egy nap… a nyolc 
és fél évnek így két madara volt 
nekem, rég nincs az egyik, és a másik 
ideje is ily majd-nem-létbe játszik. 
Feküdtem az ágyon, hason, hanyatt, 
oldalamon, nyolc és fél év miatt, 
ötvenkilenc madár és két madár 
s még több miatt, kik itt azóta lettek 
velem, többek, és egyszer soha-többek; 
mint ha lélekvándorlásban hihetnék, 
abban, amit tudok-és-nem-hiszek rég, 
abban, mit rég hiszek-és-nem-tudok, 
körözök valahol lenn, s fölcsapok, 
nem tudom, ki mit hall, mit hallok ebből 
én magam, vagy épp az ellene-tettből, 
tétemből, mely elmerül – nem tudom, 
mily vízben, égben, induló nyomon, 
melyen ott megyek már magam-előtt-sem, 
s vissza így kell jönnöm majd: soha-többen; 
ülök, gépelem ezt, s fekszem, s alábbhagy
s felcsap velem – Kinek? –‚ hogy „legalább Vagy”… 

T_light:Layout 4  11/12/13  8:17 PM  Page 92



93

—

92 Norfolki szálloda 

Karácsony jön; ki lakhat 
norfolki szállodámban? 
Villan-e még az ablak 
egy-köre gyertyalángban? 

S ahol az a platán van, 
s verebek csurrogatnak, 
a kép, amire láttam, 
megáll-e még alaknak? 

Vagy csak mi összetört már, 
az karácsonyi ének? 
ami holt szárnnyal elszáll
nem fonnyasztja enyészet: 

nem érhet soha véget. 
Norfolki szállodám vár, 
Szpéróm, tűnt gyertyalángnál 
látsz még, köddé 

kilépek. 
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iNNeN

a versben testet öltő elérintőlegesség: értelmezések
egy külön kis együttes: mit tudom én, Miles davis és eric
dolphy kisegyüttese játszik, beszáll John coltrane, pár do-
bos, bőgős. 
Külön kis együttes volt a 4 „cikk”, köztük héri Sec, és most,
amit Scolaromnak ígértem: némi megvilágítás, épp egy Sco-
lar-ügyben, pontversek. a kötetben itt – mely nem létezik,
ugye – lesz egy impresszionistás ciklus, Seurat ott teljesen
más, lekövetős versrealitás, költői eszközökkel a Nagy Mester.
itt nyelvileg van ki-bejárás, szabadon, ahogy a gongkóra is
foghatóan, s nem bongó! gingkó – na, a szavak nem kiha-
gyódnak, hanem a versszöveg, felhasználva a régi magyar
vers sok évszázados régiségét, úgy adja magát, hogy a pontok,
vesszők stb. gyors egymásutánjával a közlések megrövidül-
nek, de ezzel nem rekesztenek ki semmit, sőt új teret adnak.
odaképzelhető ez-az, beférnek szavak kimondása nélkül az
elme gyors – !! – működésének megfelelően közlendők. Sok-
szor a moderato mondat, de nem bírom e fogalmat, többet
fejez ki, mint ha részletezném. Klasszikus így, az – igyekszem
pontosan idézni – egyből rászúrt „Sehol se járok: túl széles
árok…” Miért ne járhatnék? az árkot nem átugrani akarom,
ugye, hanem…? hanem? a kicsit karinthys hagyománnyal
élő elgondolás nagy teljességet sugall. azért nem járok sehol,
mert valami árok túl széles? Vagy a nem-járás egy túl széles
árok? Stb. a domb és a híd, mellette a sok bolondgombázás-
sal, a váratlan megszólaltatott témák ihlető gazdagsága, 
olvasómnak lehet ihlető arra, hogy többet értsen, mint amit
a szó kimond. ez egy lélek-kompjuternyelv, magam nem
gépezek, nincs, írógépemtől is viszolygok már, csak a gon-
dolat szóbelisége, mit, gondolatbelisége érdekel, értsd, hiteles
a számomra. Minél bizarrabb a fogalomtár, növények, gom-
bák stb., annál több élhető teret ad a kifejezésnek a vers. 

97
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Egy álpetőfi Hamletnek

„Asszeretném/csaklegáleg/leírnihogy/ottbasszákmeg!” 
Td

irodalmi szakkerment,
másfél életem ráment.
ha tényleg van két életem,
egynek felét még élhetem.

Minek is így értekezni!
reménytelennek kell venni.
Úgy nem érhet csalódás,
ez érdektelen, vagy más.

erről ennyit.
Mindenről mindent.

*

ezeket a dolgaimat vicceknek, „gondolatoknak” veszik több-
nyire. ezek pedig: az egzisztencialitás. az egzisztencialitás
a tematizálatlan. csak engedményt teszek. Tematizálatlant
nem lehet mondani. Gtzrwstuiopővbfgjéál – ez is temati-
záltság. csak hasznosabb, ha azt kérdezem például: mi a
light? Könnyűm, könnyebbem; fény; „történetesen”. olyan
is, igen, mert történetesen ezeket a rajz- és fotópakkokat
szedtem elő 15-20 hasonló közül. 75 év vészes idő. ha azt
mondom, bármikor meghalhatok, s nekem ez az egyetlen
igazi kérdésem – nem az öngyilkosság! a világ én vagyok! 
a világ lesz öngyilkos velem, max.! – és ezen nem lehet vi-
tatkozni. Semmi igazi kérdésen nem lehet. csak a haszon-
hamisság ismert vitákat, én nem.
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Arról, ha, erről 

„Ha élek, csak közönyén” 

arról, ha, erről. 
Nem szívmélyemből. 
Bárhonnét egyáltalán? 
Mire éreznék? 
Sok, kevés, elég. 
Neveit sem gondolnám. 

egyképp nem hívják. 
ha én, mint világ. 
S mindenki, mint világnyi. 
emlékezésben. 
Kétes jöttében. 
Semmi, így nem is bármi. 

Nem, hogy közönnyel. 
Nem ismerettel. 
Nem, hogy körül-érteném. 
Nem hogy szorongva. 
Nem hogy bánkódva. 
Távolodik, jön felém. 

Élet és halál felén. 
egy felét sem érteném. 
ha elviszi, ha hozza. 
ha el tőlem, ha felém. 
Még közönyöm sem enyém. 
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Minap is voltam 

Minap is voltam. 
egy alkalomban. 
egyáltalánom hagyva. 
ez már szelídült. 
eleve elült. 
hogy is lenne bosszúja. 

Nincs vagy-vagy. hagyva: 
Magát sem hagyja. 
Velem szövetkezik már. 
Mit is külvilág. 
Kényszerít, s tovább. 
Mindegy, romlik vagy eláll. 

Mert nincs a vagy-vagy. 
Nem vagyok, itt hagy. 
csigavisszhangtér az agy. 
Nem az én agyam. 
hallucináltam. 
És én: belecibáltan. 

Semmi kettősség. 
csak én: egy-bőség. 
egy-majdnem-semmi vagyok. 
csak nem tehetem. 
hogy ne kellj nekem. 
elhagytodtól elhagyott. 
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Itt és Most. Itt én most befejeztem

Most mit mondjak? Mi a „most”? Mint az „ott”. De, miközben
köröttem tombol a nyersebb kifejezések nem tudom mije,
maximális gátlásosság tört rám. Nem tudom többé leírni,
hogy az „ott” azt jelenti, „ott b. meg”, az „ott b. meg” pedig
mit jelent? „Mindent”. Nem mehetek elemzésbe. Így maradt
ez az oldal A KÖNYV UTOLSÓ OLDALA – itt? Nem idéz-
hetem örökké Szép Ernőt, nem rendszerezhetem, mely
versköte tei m ből választódtak ide költemények, nem magya-
rázhatom, hogy a vers, ha megüti saját mértékét, valami fix,
végső, ott nincs folytatás, becsomagolt kofferből kilógó, ol-
lóval nyírandó anyag. Verébkéim, „a lovak”, a gombfoci, a
bűnügyi regények legalább 2 fajtájának analízise stb., a pop
műfajok sokasága nálam, nem… stb. Hagyjuk, hogyan dol-
goztam le magam 1993-ban 57 kg alá, mi volt ez pár évig, az-
tán hogy majdnem visszaküzdöttem magam, le, de le nem
küzdhettem magam. Ez a könyv önmagának mond ellent,
de még szerencse, hogy csak Tandori light és nem alzheimer

classic. A hajdani szonett-versem a Talált tárgyban csak a
rímképletet adta nagy műgonddal. a-b-b-a, a-b-b-a, c… s
hogy itt megakadt az író, de aztán folytatta és befejezte.
Nem. Sokáig folytattam ezt a verses regényt, de nem fejeztem
be… nem tudom, hogy valami megcélzottat, életemben elő-
ször egy Kiadóval-Olvasóval-Magammal egybelátva remélt
hatást – gyalázat a részemről! – elértem-e. Ismételhetem: 
a versek fixek, francia krémes mind, állagos… Egy Kosztolá-
nyi-parafrázist ide még: A szerző minden képe jaj, de rémes,
de állagos, mint a francia krémes. Mert a francia krémes ál-
lagos, körötte szándék: nem fényes – lapos.
Isten óvja szeretteimet, velük engem s a környéket, tágan,
bár szűken. Ám – ne szűköljünk. Bár szívjuk a hangot, mint
Samu. 

T_light:Layout 4  11/12/13  8:40 PM  Page 102


